“想死!别告诉我儿子!”51岁女护士患癌,肠子被“撑烂”进ICU

发布机构: 深圳市卫生健康委员会 发布日期:2020-05-17 15:20:37

  如何一句话惹怒医护人员?

  网上有个段子是这么写的:

  一位医生感冒了,患者进来看见他在擦鼻涕,一脸诧异地说:

  “哟,原来你们医生也会生病啊!”

  “............”

  也许你觉得很魔幻,但确实还有人觉得——

  医护人员都是惜命养生的人,所以肯定不会生病。

28.jpg

  其实,他们也是血肉之躯,怎么可能不生病呢。

  只是有时候生了病,你也没发现而已.....

  毕竟再大的病

  他们扛扛就过了

29.jpg

  自己换药,自己拆线

  还顺便提升自己医术

30.jpg

  其他人生娃,请了个假

  他们生娃,上了个班

31.jpg

  医学生更惨,看个病

  分分钟变成大型考试现场

32.jpg

  请假?不存在的

  领导会有100种方式让你放弃的

33.jpg

  看完这些吐槽,你会不会觉得好笑中又带着点心疼:

  高强度、高压力的救死扶伤,日夜颠倒的轮番守护…

  那些从不“生病”的医护,其实早已遍体鳞伤。

  5月15日晚,全国首部规培医生纪实节目《我的白大褂》播出第8集,也给我们呈现了医护人员生病的故事。

  不一样的是,这一次,没有人能笑出来。

  34.jpg

  急促的救护车警笛响起,51岁的余女士被送进了急诊科。

  看她第一眼,小护士就被她的外貌惊艳到。“叫阿姨都有点心虚。”

35.jpg

  可惜天妒红颜,她得了子宫内膜癌。

  虽然做了手术,但她的身体状况还是出现了异样——

  便秘了2个月,然后开始拉溏便,肚子还痛了10几天。

  送到医院时,人还在不停拉稀。

  医生看了看她的CT,发现肚子里全都是气,肠梗阻很严重。

  上面密密麻麻的白点,有可能是肿瘤转移了。

36.gif

  儿子对这个消息并不意外。

  他告诉医生,妈妈的病已经有一段时间了,但一直不肯住进肿瘤科。

  医生问为什么,儿子没说话,只是一脸无奈。

37.gif

  这时候,余女士突然心率加快,血压下降,整个人呈现休克迹象。

  一直躺在床上很少开口的她,开始主动和医生求救。

  “一直都痛,没缓解...”

  甚至开始“急躁”,打断医生的话。

38.gif

  医生一句一句安抚:

  “止痛针随时可以打,但休克问题要先解决。要有个过程...”

  没想到余女士沉默了一秒,弱弱说了一句:

  “辛苦了。”

39.gif

  为了让她放松,规培医生蔡婉娜还时不时站在床边和她聊天。

  “这样揉肚子会不会好一点?”

  “我没力气摸。”

  “让你儿子给你揉一揉?”

  一想到要麻烦儿子,余女士突然转变了个口气:

  “还是会痛。”

  蔡婉娜默默把手收了回来,帮她盖好被子。

40.gif

  也许感受到了关心,余女士渐渐打开了话茬,谈起了自己的往事。

  “我以前也是护士。”

41.jpg

  蔡婉娜笑着搭腔:

  “护士啊,上班挺辛苦的...”

  “我站在这里都脚疼,昨天都走了一万多步...”

  可惜轻松的话题持续不久,对方又突然蹦出一句——

  “想死。”

42.gif

  这让蔡婉娜有点猝不及防。

  就像她的小伙伴、规培医生潘正龙所说,

  安慰一个同行,真的挺难。

43.jpg

  44.jpg

  2016年,医生交流平台“医库”曾做过一项调查:

  “医者最害怕自己得什么病?”

  结果发现,1/3的医生最害怕得的是癌症。

45.jpg

  原因主要是:

  痛苦。

  “因为癌症的治疗效果以及副作用大,多转移,转移灶症状复杂多样!”

  烧钱。

  “首先是经济原因,一旦生这个病,家里经济扛不住。其次,这个病治疗周期太长,熬自己,熬家人。”

  也许是对同行更加理解,

  当听到她说“想死”后,蔡婉娜不停找话打断她的念想。

46.jpg

  当说到家人的时候,余女士呆滞的眼神里有了些波澜,

  她吃力地转过头,说了句:“你不要告诉我儿子。”

47.gif

  也许儿子的孝顺,实在让她于心不忍,无法狠心抽离。

  只能表面迎合,背地里默默承受着癌细胞的噬咬。

  “家里经济条件怎样?”

  “不怎样。”

  说开儿子的话题,余女士的语气又恢复了之前的冷静。

  直到CT复查结果出来,她被证实是感染性休克。

  所有人都倒吸了一口气:

  “肠破了,穿得一塌糊涂,气全跑到腹腔去了。”

48.gif

  这种肠穿肚烂的痛,一般人都会受不了。

  但她都没喊过哭过,说话思路清晰、言简意赅。

  除了那一句“想死”,很难听出她话里的情绪。

  后来,余女士被送到ICU治疗,截至5月3日还没出院。

  但欣慰的是,她做了腹部双侧造瘘,胸腔积液有所好转。

  49.jpg

  《人间世》里曾有这样一幕:

  40岁的胸外科医生陈勇,被面部抽搐困扰了10年。

  这种脑神经疾病使人表情怪异,但他却一直不敢做手术解决病根。

50.jpg

  因为他知道,医学并不是一门完美的科学,除了技术和经验,有时也需要运气。

  深圳22岁的护士小刘,也是感同身受。

  因为收治了新冠患者,今年1月,她所在的医院给医护人员做了肺部CT筛查。

  没想到,新冠没查出,倒是查出了个12毫米的肺结节。

  一般来说,肺结节直径越大,恶性程度的可能性越高。

  得知消息的小刘,问了医生3遍,3遍都是同样的答案。

51.jpg

  医生建议她做手术切掉时,她也没悬下心——

  会复发吗?

  “网上说70%的几率,把我吓死了。”

52.gif

  做手术后要休息多久?

  “到时候还要和医院交假条......”

53.gif

  胸外科主任王光锁像安慰孩子一样说:

  “早期的癌就像得了一场感冒。”

  只要发现得早,很大程度能把“帽子”摘掉。

54.jpg

  “这么多哥哥姐姐在这里,我们也算同行,你就把这里当家一样就好。”

55.jpg

  可直到上手术台前一刻,小刘都很紧张。

  连医生问她做的是什么手术,她都口吃半天说不出来。

56.gif

  尽管如此,她也不忘给自己贴个双眼皮贴。

  技术娴熟到连直男医生都差点看不出来。

57.png

  也许在她的潜意识里,还坚信——

  自己这么年轻貌美,是不会得肺癌的。

  可结果却事与愿违,她还是确诊了。

  好在是早期的原位癌或微小浸润,基本可以达到治愈标准。

  手术后,王光锁去病房看望她。

  告诉她好消息的时候,旁边的护工阿姨也识趣地调节起气氛:

  “好消息就不用多问了,知道就好!”

58.gif

  59.jpg

  如果我们跳出个体,从医患关系角度看这个问题,

  是否也会有不一样的结论?

  深圳市人民医院肝胆外科主任鲍世韵曾经发过一个朋友圈,那是他顶着腿伤做手术的照片。

60.jpg

  他说,那段日子真难熬,同时也让他感受到患者的痛苦和无奈。

61.jpg

  不只是他,越来越多医生觉得——

62.jpg

  也许是看到这一点,不久之前,胸外科组织了一场病友互助会。

  绿油油的草地上,病友和医生排排坐,互相讲述患病的感受、对疾病的看法。

  很多病友表示,虽然病好了,但却失去了对生活的希望。

63.jpg

  觉得疾病就像个定时炸弹,不知道什么时候又会炸。

64.jpg

  但有人却看到了突破口——面对疾病,我们更应该积极面对它。

  “伏地魔英文叫you know who,可怕到名字都不敢去讲。其实我们这个病也一样,最重要的是去积极面对。”

65.jpg

  怎么恢复信心,加油养好身体,

  规培医生郭燕华也开了个玩笑:

  “生病后更加注重生活习惯,可能活得还会比没生病的人久...”

66.jpg

  不管是医护人员,还是普通老百姓,

  每个人也是肉体凡胎,对疾病都没有豁免权。

  害怕当然情有可原,但只要坦然面对,就会发现,

  这世界上,除了死亡,一切都是擦伤。

67.gif

  《深圳卫视》我的白大褂

  64个摄像头记录医院里的真人真事

  3月27日起,每周五晚21:15播出

  腾讯视频、爱奇艺、B站和西瓜视频等同步上线

  全剧10集,每集50分钟,5月29日结束播映

资料来源:深圳市卫健委宣传处、深圳卫视《我的白大褂》节目组、医库、《人间世》等